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Les troublants portraits sans visage
de Gideon Rubin
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2019, Huile sur toile de lin / Oil on linen
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Cideon Rubin, Six Cirls
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En effacant les traits de ses personnages, Gideon Rubin saisit
I’essentiel et fascine la planete arty. Depuis quinze ans, ce peintre
israélien poursuit un travail habité, entremélé d’histoire et
d’émotion. Portrait sensible a Poccasion de son exposition a Paris.
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Confinement oblige, au printemps dernier, c’est par vidéoconférence que se
raconte Gideon Rubin, depuis son atelier du nord de Londres. Chaleursux,
volubile, il offre un café virtuel, se 1eve pour montrer une toile, se rassoit, glisse
une anecdote, se leve a nouveau. Petit-fils de Reuven Rubin, peintre reconnu, fils
de la curatrice du Rubin Museum a Tel Aviv, ot1 il est né€ en 1973, Gideon a grandi
entouré d’art. «Jamais, pourtant, je n’avais pensé que je serais artiste, explique-t-
il. Dans I'atelier resté intact de mon grand-pére (mort quand il avait un an, NDLR)
au sein de sa maison-musée, la seule chose qui m'attirait était sa palette couverte
de peinture séche, la sensation que j'avais en passant la main dessus.»
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I’absence de visage est
devenue une porte, une
manicre de ne pas imposer
de limites

»

GIDEON RUBIN

A 22 ans, son service militaire achevé, il part quelques mois sac a dos avec un
ami, en Amérique latine. Un voyage initiatique au cours duquel il décide de
devenir artiste. Il s’envolera ensuite pour New York étudier a la School of Visual
Arts. En 2000, nouveau départ pour Londres et la Slade School of Fine Art. «Je
voulais vivre en Europe a cause des grands maitres de la peinture espagnole,
Vélasquez, Goya..» Entre deux années d'études, en 2001, Gideon Rubin séjourne
de nouveau a New York, quand «le 11 septembre, le monde s’écroule,
littéralement». Il rentre par le premier avion et révolutionne sa facon de peindre :
«j'étais dans une telle tempéte émotionnelle». Il se met a esquisser a toute vitesse
des petites natures mortes de vieilles poupées qu'il chine en collectionneur avide,
dans des teintes sourdes, naturelles, qui rappellent Giorgio Morandi, une autre de
ses influences.

Gideon Rubin, In the Grand Chalet, 2019, Huile sur toile de lin
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«J'ai découvert que j'étais davantage un peintre immédiat, rapide. Je peignais ces
vieux jouets et, parfois, le temps en avait effacé les yeux, la bouche, il leur
manquait les mains. Mais comme je suis d’abord un portraitiste, petit a petit, je
suis revenu vers les gens, mes amis, ma fiancée... Et je les ai peints comme les
poupées, plus vite, sans mettre les yeux, en esquissant juste la silhouette, en les
glissant dans une ombre.» Vers 2005, dans une librairie de livres anciens, a
Londres, il tombe sur des albums-photos de I'époque victorienne. «Des clichés
jaunis qui s’effacaient comme de lointains souvenirs. A partir de 1a, je n’ai plus
cessé de peindre des photographies. L'absence de visage est devenue une porte,
une ouverture, une maniére de ne pas imposer de limites.»

Minimalisme el suggestion

Les personnages de Gideon Rubin sont a la fois mystérieusement incarnés et
évanescents. «Un curateur a dit que mon travail arrétait le temps. Je pense que
cela vient du fait qu'on est obsédés par nos différences, alors qu’on est surtout
faits de similarités. Ma femme est chinoise de Hongkong. Quand j'v ai exposé
mes peintures, son pére s’est reconnu dans I'une d’elles alors qu’elle était tirée
d’une photo de 1935 en Pologne ou en Hongrie. C'est arrivé trés souvent. En
enlevant quelques détails, aussi infimes soient-ils, les images changent,
s'entrecroisent et parlent a tous.»

Dans les quelques paysages qu'il peint aussi, il cherche la normalité, la familiarité
d’'une vue quotidienne qui, un jour, se révele autrement : des palmiers, des
montagnes enneigées, un bout de nature. «Ils deviennent abstraits pour moi,
comme si quelqu'un venait juste d'y passer...» Gideon Rubin aime le
minimalisme et la suggestion. Il puise dans les magazines des références tres
actuelles. Dans une petite série qu'il appelle De Gaya a Paris Hilton, il peint,
toujours sans leurs traits, les grands maitres espagnols qui I’ont tant inspiré,
comme les célébrités de notre époque, Kate Moss ou Billie Eilish .
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“Don't open your eyes”
Gova Prado Museum, Mads



En 2018, une exposition-clé au Freud Museum a Londres dévoile une autre
facette de son travail. Connu pour sa passion pour I'histoire et les images du
passé (qui I'avait amené a peindre sur d’anciennes publications), il est invité par
le musée a se pencher sur le Vienne de 1938, qu’avait fui Freud pour se réfugier a
Londres. Sa femme lui déniche des magazines de I'époque, saturés d'images de
propagande et de symboles nazis, et une premiére édition de la traduction
anglaise de Mein Kampf. Il surmonte son effroi et peint sur les ouvrages, effacant
textes, visages, svastikas... Ce Black Book sera le coeur et le titre de I'exposition, et
le moyen pour lui de contredire le concept freudien du refoulement : «En
recouvrant les symboles, je cherchais a révéler une certaine vérité.»

Toujours en action, Gideon Rubin expose partout, a un rythme effréné. Il arrive a

Paris cet automne, du 16 octobre au 21 novembre a la Galerie Karsten Greve, avec

deux séries : I'une inspirée du cinéma de la République de Weimar dans les
années 1920, et I'autre, de portraits sans visage de personnalités qui I'ont
influencé - Alice Neel, Willem de Kooning... Un paralléle entre cette histoire qui
'obsede et son histoire d’artiste.



